lunes, 31 de octubre de 2022

Persuasión

Qué difícil es convencer a otra persona de tu propia importancia.

domingo, 30 de octubre de 2022

Voz

—Háblenos de su voz literaria.
—Son unos murmullos apagados que intentan derribar las montañas de la irrelevancia.

sábado, 29 de octubre de 2022

Across the universe

¿Cómo no desear la tranquilidad del silencio? Sólo el rumor sosegado de las palabras que lees o escribes. No tener que lidiar con personas obligadas a escucharte. La calma, la paz de una habitación vacía. Sin prisa.

viernes, 28 de octubre de 2022

El cerrojo

El sistema es justo y la prueba es que está prohibido criticarlo.

jueves, 27 de octubre de 2022

Nos queda la dignidad del autoengaño

Nos engañan los sentidos, que dijera Descartes. Y las apetencias. Todo es una cuestión de perspectiva, de amplitud de visión. De ceguera, también.

miércoles, 26 de octubre de 2022

Vals

—Nadie fue testigo de nuestros apasionados encuentros.
—Ni siquiera nosotros.
—Revisionista.

martes, 25 de octubre de 2022

La distancia

—Aunque estemos lejos, la tengo presente en mis pensamientos. Antes de hacer algo, siempre me pregunto: ¿Le gustaría esto a ella?
—Eso es bonito.
—Supongo, aunque la respuesta suele ser que no.

lunes, 24 de octubre de 2022

Crecer

A veces, crecer es sólo jugar a ser adulto. Y qué juego tan aburrido y deprimente el de intentar recoger en la escudilla algunas migajas de los que tienen más soltura en esto.

domingo, 23 de octubre de 2022

Control

—Lo importante es recuperar el control.
—Ya, pero el problema es cuando nunca lo has tenido.
—No importa: mayor es el mérito entonces de ganarlo por vez primera.
—Pero ¿control sobre qué? ¿Sobre mis carencias?
—Por algo se empieza.

sábado, 22 de octubre de 2022

Un café

Ir con un café por la calle da empaque. Es una manera de simular ser una persona seria y responsable. Una persona que tiene cosas que hacer. Una persona que está tan ocupada que tiene que tomarse el café mientras camina por la calle.

viernes, 21 de octubre de 2022

Mementos

Con excelsa puntualidad se presentan siempre los recuerdos nocturnos.

jueves, 20 de octubre de 2022

Mi obra magna

Mi obra magna está aún por escribir, me autoengaño mientras la vida pasa a mi lado sin siquiera dirigirme una mirada desdeñosa.

miércoles, 19 de octubre de 2022

De la vida apócrifa y, por tanto, mejor

Es fácil crearte una leyenda épica cuando eres joven. También cuando ya no lo eres, pero otra cosa muy diferente es creértela.

martes, 18 de octubre de 2022

Sugerencias

En el teléfono móvil siempre aparece mi padre en las sugerencias de llamadas, como si la inteligencia artificial creyera que la muerte no es ningún obstáculo para la voluntad.

lunes, 17 de octubre de 2022

Ejercicios de estilo

Hay quien sabe moverse por la vida con naturalidad y luego estamos los que nos tomamos cada día como un nuevo ejercicio de estilo.

domingo, 16 de octubre de 2022

Cine

Me consuela pensar que una adaptación de mi vida hecha por Hollywood sería todavía peor que la obra original.

sábado, 15 de octubre de 2022

Ritos

Es imposible que el resto de la humanidad se autosabotee tanto como yo, aunque explicaría bastantes cosas.

viernes, 14 de octubre de 2022

Las grietas

«Hay una grieta en todo, así es como entra la luz», que decía Leonard Cohen. O el agua en una embarcación que poco a poco se va hundiendo; estas cosas siempre dependen de algunos detalles.

jueves, 13 de octubre de 2022

Paréntesis

A veces (nunca), la gente (nadie) le pregunta. Quieren saber (¿quiénes?) qué sucedió (¿cuándo?), si no podría haberse solucionado (¿cómo?). Él se limita a sonreír (¿por qué?).

miércoles, 12 de octubre de 2022

Los fracasos constantes

Después de una derrota conviene reagruparse. Pero dónde.

martes, 11 de octubre de 2022

Algunos hombres

Algunos hombres apuran la vida en tragos cortos. Yo soy uno de ellos, aunque esto es así no por propia elección, pues gustosamente la consumiría con avidez, pero sólo se me ofrece la vida en contadas ocasiones, de ahí la necesidad de alargar el momento en la medida de lo posible.

lunes, 10 de octubre de 2022

35

—Cada cumpleaños tuyo es, en realidad, un regalo que me haces al pasarlo a mi lado.
—Pasan los años y siempre tienes alguna cursilada lista.

domingo, 9 de octubre de 2022

Balance

Cuarenta y cuatro años, prácticamente un viejo acabado. ¿Y cuál es mi leyenda? Nunca me ha detenido la policía por algún malentendido que luego se magnificara; nunca he contratado a una prostituta como los escritores crápulas de antaño; nunca me he metido coca u otras drogas claramente nocivas que justificaran el desastre; nunca he hecho un trío con dos simpáticas damas que celebraran mi genio. Escaso bagaje el mío en este viaje penoso y accidentado.

sábado, 8 de octubre de 2022

Lo editorial

En 2020 terminé mi tercera novela y la envié a diversas editoriales del país con la misma inocencia con la que mandaba mensajes a mis amantes. Y el mismo resultado, podría decirse, pues aquí sigo esperando respuesta. Vale, esto no es cierto, sé lo que significa el silencio administrativo (en ambos casos), aunque siempre tienes la esperanza de que tu novela se haya traspapelado y un editor entusiasmado contacte contigo antes de morir...

viernes, 7 de octubre de 2022

Consistencia

En 1999 mandaba mis escritos a fanzines online en el internet casi despoblado de aquella época. No se puede decir que tenga muchos más lectores ahora.

jueves, 6 de octubre de 2022

La irrelevancia

La vida te conduce a la irrelevancia absoluta aunque tus sueños remen en contra. De hecho, puede que contribuyan a ello, puesto que seguramente sería mucho mejor dedicar tus esfuerzos a algo más productivo.

miércoles, 5 de octubre de 2022

Agentes de vida

Usted no sabe vivir. Sin embargo, continúa intentando solucionarlo por su cuenta. ¿Acaso no llama a un fontanero para arreglar un grifo estropeado? ¿Por qué no dejar que su existencia esté gestionada por profesionales competentes? Llámenos, no permita que algo tan importante como su vida esté en manos de un simple aficionado.

martes, 4 de octubre de 2022

Los tiempos

De mi carrera literaria hablo siempre en pasado y eso que nunca llegó a empezar.

lunes, 3 de octubre de 2022

El dédalo del ego

—Y aquí sigo, atrapado en el centro del laberinto.
—Sí, hombre, ni que fueras tan importante. Estás atrapado en una zona periférica.

domingo, 2 de octubre de 2022

Un acertijo irresoluble

¿Cómo ofrecer una disculpa sincera por una ofensa que no has cometido?

sábado, 1 de octubre de 2022

Teoría general del silencio

Todo hombre se parece a su dolor, decía André Malraux. Quizá sea cierto, aunque cuando me miro en el espejo no entiendo nada.