lunes, 31 de enero de 2022

La vida que me queda

No sé quién soy, pero la vida que me queda quiero pasarla contigo.

domingo, 30 de enero de 2022

Nuestro héroe

Nuestro héroe espera bajo el implacable sol de enero (bastante amable, por lo tanto) a que aparezca el coche que tiene que llevarlo a Málaga. ¿Lo dejarán tirado? Nunca sabes quién está al otro lado de una app. Un asesino en serie al menos se toma interés en ti (tiene que asesinarte), mientras que un gamberro te hace perder el tiempo. Pero finalmente aparece el coche y nuestro héroe se monta en el asiento trasero, no atado y amordazado en el maletero. En los asientos delanteros van un hombre y una mujer. Discuten. Qué mal rollo Blablacar, ¿no?, piensa nuestro héroe. Pero resulta que son pareja y ha habido algún malentendido previo entre ellos que desconocemos. Es una situación muy incómoda y nuestro atribulado héroe de pronto quisiera ser una maleta detrás. O el secuestrado del asesino en serie del que hablábamos antes. Al menos no sería una situación social tan violenta.

sábado, 29 de enero de 2022

Tarde

Con mi edad, Hitler ya era canciller.

viernes, 28 de enero de 2022

La carga

¿Por qué no pueden ser las cosas como uno las imagina?, se pregunta el soñador sin reparar en que podrían contestarle que la culpa es suya por imaginar las cosas mejores de lo que son.

jueves, 27 de enero de 2022

Objetivos mínimos

Uno tiene sus ambiciones, pero tiene que adecuarlas luego a la realidad para alcanzar unos objetivos mínimos.
—Yo lo sé bien; ¿qué crees que hago contigo?

miércoles, 26 de enero de 2022

Disfraces

Una mujer me pregunta en la calle si hablo español. Llevado por un extraño impulso, niego con la cabeza. Sólo por probar a ser otro, un extranjero, alguien que apenas entiende unas palabras de mi propio idioma. Pero el experimento acaba enseguida, puesto que la mujer se marcha a preguntar a otra persona.

martes, 25 de enero de 2022

Dieciocho años de blog

Ahí estábamos, at the turn of the century, cargados de gloriosa inconsciencia. Abramos un blog, dijimos desde el plural mayestático o a la manera de Gollum, no queda claro del todo. Y los años pasaron como una centella mientras despilfarrábamos la vida persiguiendo quimeras literarias. Yo era joven, hace ya un tiempo, le cuenta ahora con aire de confidencia el autor al blog, que cumple la mayoría de edad y lo que le interesa es que por fin puede emborracharse legalmente y no un mundo confuso y absurdo que sólo existió en un pasado ficticio.

lunes, 24 de enero de 2022

Epopeyas cotidianas

Nuestro joven protagonista ha crecido. Ya no es el tipo encantador y heroico que solía ser. Lo que él no sabe, pero la audiencia sí, es que tampoco antes lo era.

domingo, 23 de enero de 2022

Indie

 ¿Y qué me decís de la autenticidad de un escritor al que no lee nadie?

sábado, 22 de enero de 2022

Ritmos circadianos

Querida, a veces me despierto de madrugada pensando en ti y ya no consigo dormir más, lo que viene muy bien para mantener un romanticismo exacerbado, pero fatal para un correcto descanso tras una jornada extenuante de trabajo.

viernes, 21 de enero de 2022

Sinestesia

—Da gusto escucharte.
—¿Sí?
—Sí, sabe a pollo.

jueves, 20 de enero de 2022

Pigmalión

Me rechazan tanto en Blablacar que estoy cogiendo complejo de asesino en serie.

miércoles, 19 de enero de 2022

Recuerdos

Un mal guión siempre puede intentarse arreglar a la hora de montar la película.

martes, 18 de enero de 2022

Guerra todo el tiempo

Creía que estaba destinado a grandes cosas, que se abrirían un día las doradas puertas y diría: he llegado. Era joven, pensaba que era especial porque tomé a mi ego por una fuente fiable. Eritis sicut dii, que dijera la serpiente. Pero la vida me puso en mi lugar en innumerables ocasiones, muchas más de las que me correspondían en justicia. Por seguir intentándolo, deslumbrado por las falsas promesas que tantas veces me hice.

lunes, 17 de enero de 2022

Danzando

Este es un baile complicado en el que peligra la integridad física del artista. Vale, no exageremos: sólo la dignidad, si es que le queda alguna. Pero siempre hay un remanente de ésta, una cantidad residual que se puede detectar si le aplicamos la datación por radiocarbono o algo así. En fin, que estos pasos de baile conllevan una dificultad no apta para principiantes, aunque quién no es principiante en la vida. Quizá los hindúes, supongo.

domingo, 16 de enero de 2022

Lo bueno

Lo bueno se hace esperar.
Pues, a este paso, lo bueno va a ser la muerte.

sábado, 15 de enero de 2022

Del ayer y sus mentiras

Ah, sí, tiernas noches pasé en los dulces brazos de la disonancia cognitiva, cuando la juventud principiaba y todo estaba aún por decidirse (esto era un espejismo, claro, pero quién no ha perseguido espejismos cuando deambulaba por el desierto consumido por la sed).

viernes, 14 de enero de 2022

Tedio

Mi vida es muy aburrida últimamente. No es que no lo haya sido otras veces, lo sabemos bien. Pero antes al menos tenía tiempo para fantasear. Ahora no. Mi vida consiste en ir al trabajo y volver a una habitación de hostal a preparar las clases del día siguiente. Apasionante. Una vida plena. En completa soledad, sin tiempo para desperdiciar en actividades literarias nada lucrativas. La derrota.

jueves, 13 de enero de 2022

La irrealidad permanente

Le comento a alguien que mi padre murió hace unos meses de cáncer de páncreas y me parece estar mintiendo, como si contara la vida de otra persona.

miércoles, 12 de enero de 2022

Odiseas

Ser profesor interino hace que te sientas como Ulises: un juguete en manos de poderosas fuerzas que hoy te mandan aquí y mañaña allí mientras sueñas siempre con alcanzar algún día Ítaca.

martes, 11 de enero de 2022

La respuesta

Porque nunca he entendido la vida y siempre he intentado rellenar los huecos con imaginaciones mías más amables. Y los remiendos resultantes no funcionaban.

lunes, 10 de enero de 2022

Volver

Hace tres semanas abandoné pletórico este lugar y hoy regreso derrotado a él. ¿Será este amargor el eterno retorno del que hablaba Nietzsche?

domingo, 9 de enero de 2022

Soma

El autoengaño no nos hará libres, pero nos ayudará a soportar los sinsabores de la realidad. Es la droga más barata a nuestro alcance.

sábado, 8 de enero de 2022

Apuntes del natural

La necesidad de hablar aunque no haya nada que contar, salvo el ego. ¿Es el ego propio lo bastante interesante para los demás? Depende, a menudo se logra la aquiescencia popular por motivos sorprendentes, aunque suele primar la propaganda. ¿Están los medios de propaganda al alcance de cualquier mindundi con ínfulas? Qué va, ya quisiera yo. Lo bueno de la soledad es que no existe público más fiel que tú mismo; lo malo es que siempre estás con tu mayor crítico.

viernes, 7 de enero de 2022

Disonancias

—Tu único problema es que siempre estás en el lugar y el momento equivocado.
—¿De verdad?
—Sí. Concretamente, en el planeta Tierra y en el siglo XXI.

jueves, 6 de enero de 2022

Todo es propaganda

Las personas egoístas se visten con colores de empatía y te dicen que te entienden y se ponen en tu lugar, como si las meras palabras fueran lo bastante poderosas para imponerse a las acciones. Lo peor es que, muy a menudo, les funciona.

miércoles, 5 de enero de 2022

Planificación

Empezar un año sin planes literarios o editoriales podría servir a mis detractores (en el caso de ser lo bastante importante como para tenerlos) de base a una crítica personal. ¡Qué poca planificación, qué incompetencia, qué vagancia! Etcétera. Sin embargo, también podríamos valorarlo de manera positiva: menos posibilidad de decepciones.

martes, 4 de enero de 2022

Todo esto es mejorable

«Todo esto es mejorable», dijo ella al verlo desnudo por primera vez. El hombre perdió una posible amante, pero ganó una entrenadora personal. Un cambio de planes que benefició a ambos, aunque él no lo tenía tan claro.

lunes, 3 de enero de 2022

Bullshit

Todos hablan como si estuvieran en una secta y nadie dice nada.

domingo, 2 de enero de 2022

Miscast

Intento convencerme de que soy una promesa de la literatura a la que algún día descubrirán, pero siempre me siento como esos actores adultos que siguen interpretando a adolescentes.

sábado, 1 de enero de 2022

La casilla de salida

El nuevo año, como mi carrera literaria, está aún por hacerse.