lunes, 31 de mayo de 2021

Autoafirmación

Me enorgullezco de mis pequeños triunfos del mismo modo que un niño de sus obras.

domingo, 30 de mayo de 2021

La incomprensión

—La verdad es que somos unos cinéfilos de pro, mira las pelis que tenemos en el pendrive: Kurosawa, Polanski, Rohmer, Cassavetes, Bergman, Kitano, Haneke, Pasolini...
—Todos hombres, ninguna directora.
—Oye, te puse El triunfo de la voluntad y te quejaste.

sábado, 29 de mayo de 2021

Modelos

—Mi modelo de profesor es el señor Keating.
—Y que se te suiciden los alumnos, ¿verdad?

viernes, 28 de mayo de 2021

La posteridad

Debemos capturar todos estos momentos importantes para que las futuras generaciones tengan algo que ignorar.

jueves, 27 de mayo de 2021

Aspiraciones

Mi mayor ambición es estrellarme a lo grande.

miércoles, 26 de mayo de 2021

Crítica

No me ha gustado nada lo que el autor me ha mostrado de mí mismo.

martes, 25 de mayo de 2021

Personajes

Era ese chaval idiota y romántico que lo daría todo por una chica que no le devolvería ni una sonrisa amable.

lunes, 24 de mayo de 2021

Intervenciones

El Grupo de Prevención de Tragedias estaba formado por espectadores comprometidos que acudían a representaciones teatrales y, con sus gritos de advertencia y, en ocasiones, sus invasiones del escenario, trataban de evitar que Edipo se casara con su madre o que Romeo y Julieta se suicidaran.

domingo, 23 de mayo de 2021

Balance

He publicado el mismo número de novelas que Leonard Cohen, lo que no está mal. En cantidad de ejemplares ya está más desnivelada la cosa.

sábado, 22 de mayo de 2021

Trabazón

Entre la persona que creía ser y la que quería ser había un término medio que nunca he sido.

viernes, 21 de mayo de 2021

El piso del cuarto

El piso del cuarto está maldito, dice la señora de abajo a la vecina polaca (o rusa, no sabemos), nunca lo alquila gente de bien, siempre son inquilinos problemáticos. Y nos quedamos esperando que proponga hablar con los caseros para exorcizar a los malos espíritus que habitan entre esas cuatro paredes, pero por desgracia ya no añade nada más.

jueves, 20 de mayo de 2021

La vida de hotel

La chica de recepción, joven y agradable, utiliza diminutivos sin venir a cuento en su conversación, como si estuviera tratando con niños pequeños en vez de con adultos. Pienso en la queja del personaje de Anthony Hopkins en El padre. Supongo que habrá estudios de mercado que digan que el cliente prefiere un lenguaje reconfortante que nos remita a la figura de la madre cálida y amantísima, pero a mí me molesta esta impostura. ¿De verdad es esto la vida cómoda? Facilitarnos la existencia cogiéndonos la manita incluso ahora, mucho antes, esperemos, de que nos adentremos en el terror.

miércoles, 19 de mayo de 2021

Un dios personal

—¿Aceptaría usted la idea de Jesús como su salvador personal?
—No, a ver, tenemos que ser coherentes: hábleme usted de un dios que me odia y le vería sentido. Un dios personal que ha creado un universo sólo para mí porque le caigo fatal y se divierte fastidiándome una y otra vez. Eso encajaría con mi percepción de la realidad. Pero un dios que me ama y juega al despiste como una damisela del XIX porque sí... Seamos serios.

martes, 18 de mayo de 2021

De la elegancia del fracaso

A cada cual, lo suyo: puede que usted sea incapaz de ganar, sí, pero piense que los héroes no habrían sabido fracasar tan bien; sin duda, lo habrían hecho con mucho menor donaire.

lunes, 17 de mayo de 2021

Regresar

Podríamos volver y recordar juntos. ¿No nos acercaría eso al recuerdo en sí? Pueden más dos cabezas que una. Unidos podríamos detener el paso del tiempo y regresar, sin duda.

domingo, 16 de mayo de 2021

Mantra

En Babelia no hablarán de mí.

sábado, 15 de mayo de 2021

Del abortismo sentimental

Nunca acompañé a una chica a abortar. Es algo que me queda lejos, sólo lo conozco en la ficción. No puedo hablar, por tanto, de ninguna vez que casi fue padre. A lo sumo, recuerdo que Alba tuvo en una ocasión un retraso en la regla de dos semanas y que estaba aterrorizada, como si la perspectiva del embarazo supusiera el final de su vida. Y eso a pesar de que en aquel momento nos iba bien como pareja. Años después, ya con otro, abrazó con alegría y decisión un embarazo repentino en una relación que se desmoronaba. Entonces no me paré a reflexionar sobre aquello, pero ya lo decían los Rolling Stones: es el cantante, no la canción. O el padre y no el feto, vaya.

viernes, 14 de mayo de 2021

La despedida

Uno quisiera despedirse con elegancia, a la manera de Leonard Cohen en You want it darker, pero es muy difícil. Se necesita un raro talento; lo normal es que te despidas con torpeza, improvisando incoherencias o bien atropellándote con el discurso que con tanto esmero habías preparado un rato antes.

jueves, 13 de mayo de 2021

Un momento

Entre las cada vez más espesas brumas de la memoria aparece de pronto el rostro de mi yo de veinte años. Admiren desde la zoología a este joven vitalista (a la manera de Edgar Allan Poe), tímido y miedoso, pero con un gran mundo interior (qué remedio). Aunque lo sospecha, no es en realidad consciente de que le irá fatal en la vida (paradójicamente, mucho mejor de lo que cree).

miércoles, 12 de mayo de 2021

Algunas cosas nunca cambian

 Cuando escribo a una editorial para venderle mis mierdas me siento igual que cuando intentaba ligar.

martes, 11 de mayo de 2021

Lo personal es político

Mis resultados literarios son pésimos, pero me niego a dimitir por razones que yo tampoco alcanzo a comprender.

lunes, 10 de mayo de 2021

Del pensamiento

—¿Usted qué opina de este asunto?
—No sé, esperaré a que me lo digan en la tele.

domingo, 9 de mayo de 2021

Romanticismos de siempre

—Te veo en todas las mujeres que no me hacen caso.

sábado, 8 de mayo de 2021

Apócrifos cervantinos (6)

«Al despertar Alonso Quijano una mañana, tras un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un valeroso caballero».

viernes, 7 de mayo de 2021

Todas las historias

A menudo pienso en todas las historias que no he escrito y, muy posiblemente, jamás escribiré. Son mis mejores textos, puesto que su existencia en potencia aún no ha sido ensuciada por la realidad.

jueves, 6 de mayo de 2021

Apócrifos cervantinos (5)

«Alguien debió de haber calumniado a Sancho P., porque sin haber hecho nada malo, una mañana fue detenido».

miércoles, 5 de mayo de 2021

Una década

Querida, hemos vencido a la estadística y a la lógica. Es lo nuestro un triunfo de la esperanza sobre las frías matemáticas, de lo sentimental contra la fea costumbre, de la imaginación ante la realidad. Gracias por darme los diez años más felices de mi vida.

martes, 4 de mayo de 2021

Apócrifos cervantinos (4)

 «Llamadme Quijote».

lunes, 3 de mayo de 2021

Formar parte

—¿Y tú no perteneces a ninguna generación literaria?
—Por supuesto que no; quién querría aceptarme en su movimiento.

domingo, 2 de mayo de 2021

Apócrifos cervantinos (3)

«Es una verdad mundialmente reconocida que un hidalgo soltero, poseedor de una adarga antigua, necesita una esposa».

sábado, 1 de mayo de 2021

Un método fiable

Me dice una alumna, exultante, que si ha aprobado el examen es debido a que la noche anterior rezó por ello. Yo le digo que vale, pero que estudie en la próxima ocasión, por si acaso.