Afines

—Pienso mucho en ti últimamente.

—¿Sí?

—Puede que sea porque estoy leyendo una biografía de Hitler.

—Imbécil.

Calcos

Sucede que leo las biografías de grandes hombres y encuentro muchas similitudes conmigo, exceptuando la falta de talento en mi caso.

Pioneros

Los hombres llamamos guapa a una mujer como si nos creyéramos los descubridores de un continente ya habitado.

Drive

Tardíamente, como el resto de las cosas, inicio las clases prácticas de conducir. Todo a mi alrededor va muy deprisa, me parece no tener nada de control y todo el rato temo estrellarme. Una metáfora perfecta de mi vida.

Un salto en la oscuridad

Debería tener ya una novela nueva terminada; hay quizá decenas de personas en este país esperándola.

Eterno retorno

Y lo sigo intentando, claro; el enésimo remake hollywoodense de mis sueños de juventud.

BDSM

—Ella me hablaba continuamente de su misión y disciplina y yo no entendí que me hablaba del ejército.

El sitio de un solo hombre

Nadie sabe que esperas tu oportunidad. Cargado de energía negativa, con los pelos erizados, aguardando una falla en la lógica de todo esto, una escisión en la personalidad que te permita entrar allí donde nadie conoce tu nombre. Cualquier día.

Videojuegos

El ánimo completista de realizar las misiones secundarias de la vida, pero no poder ni con las principales.

Necesidades creadas

Por qué querer algo cuando podíamos conformarnos con nada. Además, era mucho más sencillo de lograr. Es fantástico cuando el punto de partida y el destino coinciden.

Cronista

—¿Contarás nuestra historia?

—Sólo si se me ocurre cómo adornarla para quedar bien.

Teoría de juegos

La vida es un juego, dicen, aunque no se trata de un sencillo pasatiempo infantil, sino que hay que conocer sus reglas y memorizar las posibles jugadas. Podríamos afirmar que se parece al ajedrez, pero también a los juegos de cartas, puesto que en la vida se sortean las piezas con las que tienes que jugar.

Creíble

A veces nos sentíamos rodeados por la atmósfera de los lugares reales, pero esto es habitual en las fantasías.

Prioridades

Descubrieron que se soltaban las costuras de la realidad, pero sólo por un lado, así que todavía no era urgente.

El último recurso

Por fin comprendió que ya sólo le quedaba tratar de arrastrar a los demás al pozo de la vergüenza del que no conseguía salir.

Enseñanzas

—Yo entiendo la teoría de la vida, pero soy incapaz de ponerla en práctica.

—¡Afortunado! A mí la teoría me suena a arameo.

Pasos de baile

Hay que tomarse la vida como una coreografía que uno debe aprender. Una con piruetas y malabares.

Perfeccionismo

—Si no puedo hacer bien algo, prefiero no hacerlo en absoluto.

—Eso explica tu inactividad.

Derrotas

Nada de esto era suficiente, pero había que intentarlo aunque ni siquiera se nos fuera a reconocer el valor.

Previsor

Apunto todas las historias que jamás escribiré, como si fuera a tener la oportunidad en una próxima vida.

Kamikaze

—Confía en tu instinto.

—Dice que me estrelle.

—Entonces no.

Apologías estúpidas

Resuenan las gotas de lluvia en el techo y tiemblan los recuerdos en la memoria como fuegos fatuos y blablablá. Inútiles las palabras y las imágenes, sólo quedan las sensaciones más primarias. Y, sobre todo, el hambre.

El yogui

Meditaba para ampliar su conciencia y alcanzar el infinito, pero tuvo que dejarlo cuando empezó a sufrir interferencias con los pensamientos ajenos, que eran terriblemente mundanos.

El buen soldado

Suenan tambores de guerra en Europa, pero, por suerte, yo ya sólo tengo edad para que me llamen a filas cuando la derrota sea inminente.

Generoso esfuerzo

Siempre intento dar lo mejor de mí: el sarcasmo.

Lecciones de realidad

No deja de ser irónico que los ronquidos de un desconocido en el autobús te recuerden la imposibilidad de tus sueños.

Malabarismos

«¡Eh, miradme, sin manos!», grito mientras me estrello en una habitación vacía.

Perogrulladas

El mundo terminará, qué importancia tendrá todo esto entonces, argumentaron. Pues ninguna, supongo, contesté, pero la tiene ahora que estoy aquí.

Testimonio

¿Leerá alguien esta memoria fragmentada que se va acumulando año tras año? Hay esperanza, puesto que al menos es gratis.

Turno

—Hace tiempo que pasó tu momento, apártate a un lado y deja de molestar con tu vida.

—Pero si nunca ha sido mi momento.

—Ah, pues mala suerte.

Hojas caducas

Leo en un archivo viejo de Word: «Escucho a Leonard Cohen y se me revelan los secretos del mundo (la respuesta es la mujer, aunque también el misterio). Qué haría yo si se muriera de pronto Cohen, que me ha acompañado toda la vida. Give me a Leonard Cohen afterworld, que cantaba Kurt Cobain». Es bonito consignar la ingenuidad para poder volver alguna vez a ella.