De los amores secretos

Es raro llevar tres años con una persona, da para mucho. Creo que Sonia conoce mis manías mejor que nadie. No es a lo que estaba acostumbrado, que si echo la vista atrás me doy cuenta de que siempre fui un extraño para las mujeres que amé. Me pregunto qué pensarán de mí, si es que piensan algo, claro. Si mañana un gobierno dictatorial me metiera en una lista negra y las interrogara para recopilar información sobre mí, supongo que no sacaría gran cosa. «No sé, no me acuerdo bien de él», declararían a la policía. «Creo recordar que tenía el pelo largo».