Agrios despertares

A veces, mi hijo se despierta de la siesta llorando amargamente, como si fuera una gran tragedia enfrentarse a la realidad tras un bonito sueño, y la verdad es que le entiendo bien: a mí también me entran ganas cuando madrugo para ir al trabajo.

Eras

No tenemos un presente juntos y tampoco quieres un futuro hipotético, pero ¿no podrías concederme un pasado al que regresar de vez en cuando?

Anatomía

Mi hijo sujeta mi mano frente a su cara, la estudia atentamente, la sopesa, me estira los dedos, se los lleva a la boca y muerde con fuerza. Comprueba su consistencia, quizá su sabor. Y parece gustarle, puesto que repite una y otra vez.

Tangencial

—¡Te pasas los días fantaseando en vez de vivir!

—¡Fantasear es mi forma de acceder a la vida!

El candidato

«Si me compra la CIA, prometo donar parte del soborno a causas justas, pero no tanta como para que decidan eliminarme».

Anagnórisis

Un día lo entenderé todo y entonces me moriré.

Atlas

Mi hijo duerme en mis brazos mientras lo paseo por la casa. Cargo todo un universo, me digo. Sin embargo, nada tan ligero como el sueño de un bebé.