Capítulo 1073

A mí lo que me molesta de los demás es que puedan vivir sin saber que existo.

Condenas

Tienes una forma encantadora de hacerme daño, le dije. Ella no dijo nada; se limitó a dedicarme su sonrisa más cautivadora.

L'homme qui aimait les femmes

Sí, me digo, es ella, lo anoto en el cuaderno y vuelvo a levantar la vista para admirarla durante segundos eternos. Pero enseguida otra capta mi atención y me digo: me equivocaba, ahora sí es ella. O tal vez no, quizás es aquella que está sentada en ese banco y cruza sensualmente las piernas. O esa morena de ahí que se toca el pelo como invitándote a abordarla. O la otra. O esas hermanas gemelas.

Guerra fría

Nuestra relación funcionaba según el sistema de destrucción mutua asegurada. Con el fin de desahogarnos un poco, mi mujer y yo nos permitíamos algunos pequeños actos de sabotaje en el hogar y el uso de la propaganda entre nuestros conocidos, que escuchaban atónitos las historias truculentas que atribuíamos al otro cuando no estaba presente. Pero nunca nos declaramos abiertamente la guerra, los dos sabíamos los que nos jugábamos. Sin embargo, era una situación que no podía continuar eternamente y finalmente me derrumbé, pues siempre fui el más débil de los dos, y tuve que ceder en todo y aceptar sus puntos de vista. Dicen que ahora estamos mejor.

Cuentos

-Sólo quiero que tú seas feliz.
-Pues yo sólo quiero que lo seas tú.

Y así fueron siempre infelices.

Todas las canciones hablan de chicas guapas

Todas las canciones hablan de chicas guapas, murmuré un tanto distraído mientras acariciaba su espalda. Yo sólo veo fealdad en todo, contestó ella. Gracias, repuse sonriendo. Ya sabes qué quiero decir, se defendió. Sí, lo sé, ¿pero por qué tanta tristeza? Eres joven y bonita, estamos desnudos en la cama y, por lo que sabemos, el universo entero duerme mientras nosotros estamos vivos. Y piensa también que el estar juntos hace que seas aún más joven y bonita, por contraste. Ella se rió y me llamó tonto. Luego volvimos a perdonarnos por no habernos encontrado antes.

Todos mis amigos han muerto

A veces creo que voy a encontrarme por la calle a todas las personas de mi pasado. Pero están en otras ciudades, en otras vidas.

Agendas

Alicia tiene siete amantes: uno para cada día de la semana. Por ese motivo, decidió no llamarlos nunca por sus nombres, sino Lunes, Martes, Miércoles, etcétera. A ellos les hace gracia la broma privada (o no tan privada), pero desconocen la existencia de los otros seis. Ella no podría renunciar a ninguno. De Lunes le encanta su aspecto indefenso, que sólo desaparece cuando se corre dentro de ella. Martes es cálido y cariñoso. Miércoles la folla como si la salvación dependiera de ello. Jueves es un poco aburrido, pero necesita que alguien sea el contraste. Viernes todo lo hace de forma salvaje, no es casualidad su nombre. Sábado es ánimo lúdico constante, inventiva despreocupada. Domingo es un señor casado de Murcia. Alicia sólo lamenta que la semana no tenga más días.

I'm the urban spaceman

Escribo y tacho lo escrito. Miro por la ventana. Es de noche. Son las cuatro de la mañana. Tengo 28 años y sé muy pocas cosas. Anoto: "Estoy mal, estoy más allá de toda comprensión o consuelo; nadie puede ayudarme ya". Después pienso que llevo toda la vida escribiendo eso. Apago la luz y me meto en la cama.

Metalingüísticas

La realidad sólo me había traído decepciones y decidí que ya estaba harto. Volví a casa y me encerré en estas palabras para que nadie pudiera encontrarme.

Pasatiempos

He pasado el día entero haciendo anagramas con tu nombre y preguntándome qué orden cósmico puede haber si tú no estás aquí.

Foxtrots

A causa de su espectacular belleza y candor, todo nuestro grupillo de artistas fariseos se la quería follar. Merodeaban en torno a ella, como vampiros en la noche, dispuestos a usarla como un simple receptáculo de sus fluidos. Yo no era mejor que ellos, puesto que también habría estado encantado de follármela sin contemplaciones, pero me daba pereza meterme en una competición que no podía ganar. Me las daba de gran poeta, pero ya me había acostumbrado a escribir del anhelo y no del deseo satisfecho.

Sincronías

Entrego mi vida a otros y me retiro a mis sueños. Un día más.

Mutis

Todo lo que sé de la vida lo olvido en tus besos, le dije, pero ella me tiró un salero a la cabeza, aunque por fortuna pude esquivarlo. Vete de casa, me dijo, estoy harta de tus mentiras de poeta de segunda. Yo cogí el paquete de cigarrillos de encima de la mesa y me dirigí hacia la puerta sin quitarle ojo de encima, no fuera a aprovechar una distracción por mi parte para, esta vez sí, acertarme con algún objeto contundente. Ya en la calle, encendí un cigarrillo y me lo llevé con aire misterioso a la boca, dirigiendo alguna que otra mirada a las chicas que pasaban por ahí. Una pelirroja de falda rayana en lo inexistente captó mi atención y empecé a seguirla. En mi cabeza se agolpaban las posibilidades.

Silencios

Tus silencios me dan miedo, dijo ella antes de que yo decidiera dar por terminada la discusión saliendo por la puerta y, si había que creer en sus palabras, aterrorizándola con ello hasta lo indecible.

Nanas

No tengas miedo. No hay nada en estas líneas que pueda hacerme daño. Mis maldiciones son ahora como arrullos de un pájaro. Ya no puedo hacerme daño. He renunciado por fin a la crueldad. No puedo juzgarme. He entregado las armas y me he ido a dormir a tu lado.

Ludopatías

Juego con tu nombre, que no es lo mismo que jugar con tus pezones, pero ahora mismo es lo máximo que puedo permitirme.

Capoeiras

Ella no amaba a su marido, sólo le quería, pero estaba loca por su amante. Sin embargo, los acontecimientos se desarrollaron de tal forma que finalmente tuvo que quedarse con su marido. Desde entonces, le mortifica con los celos que tiene de todas las mujeres.

Diario

La buena noticia es que no se me ocurre nada triste. La mala es que no se me ocurre nada en general.

Voyeur

Mientras observa con unos prismáticos a sus vecinas piensa que espiar a alguien es, sin lugar a dudas, violar su intimidad, puesto que vemos algo que quizás esa persona nunca mostraría. Pero él hace tiempo que se cansó de las versiones artificiales de nosotros mismos. Ya está cansado de vidas para todos los públicos. Y con esos argumentos para el juez corriéndole por la cabeza, vuelve a concentrarse en lo que está viendo.

Encuentros

Una cajera del Carrefour me llama por mi nombre cuando me dispongo a pagar. Al principio no la reconozco, pero resulta ser el mito erótico de mi instituto. Cómo ha pasado el tiempo, dice ella. Yo sonrío y vuelvo a aferrarme a la loca esperanza de no haber cambiado nada.

Consideraciones

El mar está lleno de mierda y hace frío, pero sienta bien sentarse en completo silencio en la arena y dejar que otro día pase.

Leitmotiv

Capítulo 1051.

Tuve una infancia complicada, seguida de una adolescencia aún más difícil que se convirtió en lo que es, extraoficialmente, la edad adulta: esa indeterminación total, ese ir a ninguna parte, ese esperar algo que nunca llegará. Y siempre presente el deseo, que era lo que lo complicaba todo, lo que empujaba mi vida por derroteros que nunca debería haber elegido en primera instancia. Sí, las mujeres, siempre las mujeres, pero no sólo bonitas, no podía conformarme sólo con eso, pues me creía demasiado bueno. Yo las quería intelectuales, creativas, artistas, especiales. Me seducía que hablaran de poesía mientras se paseaban desnudas por la habitación. Me gustaba poder hablar con ellas, después de una buena sesión de sexo, de escritores muertos. Quería que fueran musas y diosas. Y, como es natural, me jodían la vida. Yo me lo tomaba con el sarcasmo habitual y escribía cosas como: "Siempre me lío con mujeres que no quieren ser felices. Por eso se lían conmigo, claro". Y de nuevo la soledad y vuelta a empezar y el deseo y el deseo y el deseo.

Decadencia

Oh, hermano, mira donde nos ha llevado la verdad. Estamos atrapados en una fantasía que no podemos vivir. ¿De qué ha servido todo lo que hemos intentado? Somos más viejos, estamos cansados, las chicas jóvenes no nos hacen ningún caso y hemos decepcionado a nuestros mayores. Nos quedan sólo unos cuantos versos para recitar en noches de alcohol y locura mientras la vida corre y corre y corre. Que estamos como siempre, vaya.

Identidad

Una mañana me desperté sintiendo que era cualquier otro. Al salir de mi piso, un impulso me llevó a introducir mi llave en la cerradura de la puerta vecina. Para mi sorpresa, pude abrirla. Probé en el resto de puertas: mi llave las abría todas. Así que fui entrando en los pisos ajenos con ánimo de investigar en la vida de mis vecinos y, por qué no admitirlo, robar lo que me gustara. Cuando me encontraba un piso habitado, reaccionaban con naturalidad, pues me tomaban por un miembro de la familia, ya que yo no era yo, sino cualquier otro. Cené con una familia árabe con la que mantuve una interesante conversación a pesar de que hablábamos en idiomas diferentes; me acosté con la vecina del 3º A, que solía lanzarme miradas desdeñosas cuando nos encontrábamos en el ascensor o en la escalera; desayuné con una amable pareja de ancianos que me tomó por su hijo o nieto. Con el tiempo, me acostumbré a llevar una vida distinta cada día y olvidé por completo quién había sido en el pasado. La verdad es que no me importaba mucho.

Viene con la noche

Todo está lleno de amargura.
Todo es importante.
Soy
barro en las suelas,
un cambio de brisa.
Poesía para salvar la vida
o el día o un par de horas
o qué más da.
Viene con la noche y nunca termina.

Putadas de la mente

Hace tiempo leí en la prensa el caso de un hombre que, poco antes de jubilarse, perdió todo lo que tenía por las malas artes de una mujer joven y deseable que le había ofrecido el oro y el moro. Me parece que estas cosas pasan porque queremos creer en la fantasía. Por eso los hombres estamos dispuestos a creer enseguida que una mujer enloquecedora nos ama. En fin, así es normal que tanta gente crea en algún dios.

Le bon vivant

Ella se pasea desnuda por la casa, consciente de la ventaja que le confiere su juventud. Por la posesión de cada centímetro de su piel se podrían declarar guerras, y es posible que alguna vez llegue a pasar, pero yo no le digo nada y me limito a observarla y ser cronista de su belleza. Ella me mira, sonríe, y me susurra al oído: "deja de escribir tonterías y ven a la cama". Y eso hago.

Φιλανθρωπία

Yo en realidad soy muy sociable, lo que pasa es que los demás no me dejan serlo.

Interior - Noche

La encontró muerta sobre la cama. Desnuda. Muy hermosa, en realidad. Se sentó junto a ella y le retiró el pelo de la cara, con ternura. Lloró durante casi una hora. Después cogió todo lo que había de valor en la casa y salió por la misma ventana por la que había entrado.

Canciones de amor para suicidas

- He leído 19 libros en 40 días.

- Me han puesto notable en el CAP.

- Tengo la piel más delicada del universo.

- Este año tampoco ganaré Málagacrea, pero puedo seguir presentándome hasta los 35...

- Sigo viviendo en los 90 y ya estamos en el 2007.

Canciones de suicidio para enamorados

suena el teléfono,
pero no es ella.
es cualquier otro,
como lo soy yo.

Oye, nena, yo soy un artista

Puede que conmigo la vida sea aburrida, pero nadie la cuenta mejor que yo.

Casanovas

Yo quería pasarme la vida entera amando a la misma mujer, pero ella quería pasarse la vida entera amando a otros. Así que acabé acostándome con más de mil mujeres, pero lo hice a disgusto.

Míchel Noguera está vivo

Solipsismo. Los otros saben que los demás existen. No hablaremos del primer Míchel Noguera, el de los dieciocho años que pensaba que le quedaban cuatro de vida y no le parecía mal del todo. Bueno, vale, aquel no era el primero, pero para nuestra historia bien podría servirnos como tal, si es que tuviéramos algún interés en ser arbitrarios por el bien del arte. "Toda la épica la dejo en tus besos", pensaba el último Míchel Noguera en un garito madrileño mientras bebía y cantaba canciones que en realidad no se sabía. Qué intensa es la vida del ex joven prometedor que iba a revolucionar el mundo, se dijo finalmente, y siguió dilapidando con una sonrisa sincera el poco futuro que le quedaba.

A distorted reality is now a necessity to be free

-Quisiera que no existiera. A menudo sueño que la mato. Pero no lo voy a hacer, por supuesto.
-Haces bien, que no es digna de asesinato.

Conversaciones de bar

-¿Sabes una cosa? La socialización lleva al egoísmo, mientras que el aislamiento conduce a la bonhomía. Es una idea profunda que ya fue expresada con anterioridad en una película de culto: Los gemelos golpean dos veces.

Je suis vivant et vous êtes morts

Vuelves a casa y descubres que nada ha cambiado, como si el tiempo se dedicara a esperarte. Qué raro es todo.

So long

Pobre Míchel. Siempre tan doliente. Siempre tan amante. Siempre tan solo.

Fragmento

Me daba pereza competir y demostrar que era mejor que todos ellos. Yo ya lo sabía, ¿por qué no bastaba con eso?

¿Dónde está la perfección en existir?

Terminé las prácticas en el instituto a lo grande, diciendo a los alumnos que la inexistencia está más cerca de la perfección que la existencia, para estupefacción del profesor. Pero es que la vida es aburrida y yo intento hacerla divertida, aunque siempre vaya contra mis propios intereses. Qué se le va a hacer, hay que suicidarse con estilo y una sonrisa en los labios. Además, ¿dónde está la perfección en existir?

Nosce te ipsum

Nadie me conoce, esa es la verdad. O a lo mejor me conocen todos y soy yo quien se equivoca al pensar en cómo soy. En cualquier caso, es un coñazo.

And no more shall we part

-Casi todo el tiempo tengo ganas de encerrarte en mi habitación y besarte, besarte, besarte. Y atarte a la cama y no dejarte salir más que para ir al baño, previamente esposado a mí.
-A mí ese plan me encanta, que soy poco sociable.

Deus ex machina

A veces lo único que quería era sentarme en un rincón a llorar. Pero era una estupidez. Puede que mis sueños no estén a mi alcance, pero sí algunas soñadoras.

Censura

Mi alma crece libre en los jardines... Bueno, algo así. Sólo quería decir que a veces me da por reír sin motivo aparente mientras paseo por la calle y noto que todos me miran mal y quieren encerrarme. Qué fariseos somos, que luego hablamos de ser positivos y sonreírle a la vida.

Decrepitud

Cuando saludas a tus alumnos y éstos, en vez de devolverte el saludo, responden mirándote con miedo, sabes que ya eres un viejo de mierda.

Historias mínimas

"Crees que el dolor es la única emoción", fue tu acusación. "Mejor eso que la crueldad", contesté yo, intercambiando nuestros papeles.

Dilemas

No sé por qué me quejo tanto, si yo también tengo mi público. Claro que, ahora que lo pienso, es mi público porque me quejo...

Nos dijeron que esto era la vida

Hay que ser sublime sin interrupción.

(Charles Baudelaire)

Nos dijeron que esto era la vida. Este balbuceo. Este barniz de desdicha que recubre todo. Estas noches sin fin. Esta soledad que no amaina. Estas frases en el papel.

Incoherencias de la vida moderna

Si la gente se comportara de manera lógica, no mandaría a sus hijos a estudiar publicidad a la universidad, sino al Vaticano, que lleva siglos vendiendo con bastante éxito un producto inútil y que encima no existe.

Mad about you

-¿Me quieres aunque esté loca?
-Pues claro. ¿Cómo me ibas a querer tú si no lo estuvieras?

Llueve

There's music on Clinton Street all through the evening

(Leonard Cohen)

Me marcho. Te dejo algunos recuerdos. Puedes hacer con ellos lo que quieras. La verdad es que me da igual. Algunas veces pensaré en ti, no lo niego. No puedo decir si con nostalgia o no. En cualquier caso, tú nunca lo sabrás. Me marcho. Tan sólo necesito un momento para recoger lo que queda de mi vida.

Episodios

Soy un ciclotímico. Sin venir a cuento pienso que soy tan normal como cualquiera. Al rato, estoy convencido de que soy un bicho raro y que siempre lo seré.

No sé nada de relaciones humanas. No las comprendo. No sé cómo hacer que funcionen.

Me gustaría ser una persona que pudiera disfrutar de la vida. Me gustaría poder relajarme y creer que todo va a salir a pedir de boca. Pero soy el primero de los derrotistas.

Neurosis

Se pasa las noches en vela pensando que si cierra los ojos, el mundo se olvidará de él. Por eso no se permite descansar. Y el mundo nada sabe.

Bless his ever loving heart

-Estoy roto, pero quiero cuidarte.
-Yo no sé si quiero que me cuides.
-Déjame intentarlo.
-¿Por qué?
-Porque te quiero.
-Es lo que respondes a todo.
-Eso es porque es la única verdad que conozco.
-Eres tonto.
-Sólo un poco.

Breves

Estoy escribiendo chistes para cuando tenga que dar la clase de Descartes a los chavales del instituto. Me odio tanto...

Economía

Decía Putnam que el capital social aumenta con su uso en vez de disminuir. Así, cuanto más gastas, más tienes. El capital amoroso por lo visto es todo lo contrario: cuanto más inviertes, menor es la cantidad resultante. Y menos ganas te quedan de invertir, claro.

About a girl (2)

Patricia tiene 21 años, estudia filología inglesa y, lo que es seguramente el rasgo más raro de su carácter, me quiere. Posiblemente me quiere más de lo que nadie me haya querido, aunque suene muy típico. Llora desconsoladamente cuando nos vamos a separar, como si sintiera que pierde algo valioso. Yo, claro está, no trato de sacarla de su error y disfruto de mi buena suerte.

Postdata

Si yo estuviera bueno, cambiaría el mundo.

No future

A veces pienso que todos lo van a conseguir menos yo. Pensar en el futuro me aterra y deprime hasta la extenuación.

La poesía es un arma cargada de futuro

-Siguiente.
-Hola, soy Míchel Noguera.
-¿Profesión?
-Poeta.
-¿Poeta?
-El más grande de mi generación.
-Bueno, enséñenos lo que sabe hacer.
-¡Mujer, los dioses te han elegido para salvar al hombre!
-Suficiente.
-Espere, hay más.
-Claro, claro. Ya le llamaremos. Siguiente.

Wandering

Subo al autobús. Voy leyendo Yo necesito amor, de Klaus Kinski. Estoy tan pendiente de sus correrías sexuales que me paso de parada sin darme cuenta. Cojo el autobús de vuelta. Me bajo en mi parada, pero tengo que esperar media hora para la clase. Como llueve y hace frío, entro en un centro de salud a leer. Me siento y vuelvo a sumergirme en los folleteos del señor Kinski. La gente me dice que se me ha caído un papel que hay en el suelo. Es el volante de una receta médica o algo por el estilo. Amablemente voy diciendo una y otra vez que no es mío. Pero siempre viene alguien a repetírmelo. Como no me dejan leer, me levanto y me marcho.

We are the pigs

Nosotros somos los injustos, no la vida. Somos nosotros quienes decidimos darle más a quien menos lo merece. El menosprecio no es fatalidad, es elección.

Le mirage

Últimamente sueño demasiado.
Los últimos 20 años, para ser exactos.

Memorias del autismo

"Mañana voy a cambiar mi vida. Bueno, pasado."

(Míchel Noguera, todos los días)

Me queda un mes de CAP, pero puede que no lo termine. Puede que acabe descuartizado por adolescentes violentos y grabado en móvil al mismo tiempo. O puede que lo termine y luego no sepa qué hacer. Qué maravilloso sería que de pronto apareciera una herencia millonaria por alguna parte y lo solucionara todo; pero lamentablemente mi vida hace mucho que dejó de ser un folletín del siglo XIX. En realidad creo que sólo soñé que lo era. Bueno. Puede que escriba una novela si me aburro mucho y la llame París en primavera. Claro, por qué no, si todo es posible. A lo mejor me presento a Operación Triunfo.

Principio de vuelo

Te cantaba tangos en la Plaza Mayor cuando te conocí. Tú sonreías con cada una de mis locuras. Era un buen momento para vivir.

Poema

Las horas pasan despacio,
la vida pasa deprisa,
voy a cumplir 30 ó 40 años cualquier día de estos.

De la violencia

La Humanidad ha ido avanzando a pesar de la mayor parte de ella.

Todo es raro

¿Por qué no la felicidad? No puede ser tan difícil. Nosotros, que hemos desperdiciado la juventud soñando y que cada vez que hemos intentado vivir nos hemos estrellado, ya no tenemos nada que perder. Sólo llevamos sufrimiento de equipaje y vamos marcando el camino con lágrimas por si hubiera que regresar al punto de partida. O para guiar a los que vienen detrás. Digo yo.

My masterpiece unsigned

El mentiroso y el plagiador buscan que les quieran por parecer quienes no son. Así, consiguen un amor tan falso como ellos mismos. Y todos contentos.

Owning everything

-No quiero perderte.
-Pues no me pierdas. Yo no quiero irme a ningún sitio. Guárdame bien.

El héroe

Sí, me quejo demasiado, pero es la costumbre, el estar preparado para lo peor en cualquier situación. Pero luego vienes tú con tus besos y tu risa y me demuestras que soy un necio. Y yo estoy encantado de que lo hagas.

La grandeur

Son las cuatro y media de la mañana y todavía no he cambiado el mundo.

Love and only love

Capítulo 1000.

¿Cómo lo harán? Eso me pregunté cuando Sandra me dijo que llevaba 11 años con su novio. ¿Cómo lo harán esas parejas que vuelven dos años después de haber roto? ¿Cuál será el secreto? ¿Cómo se consigue que te quieran tanto? Yo siempre he estado harto de no importarle a nadie de verdad, que sea tan fácil vivir sin mí, olvidarme, que siempre sea una decisión fácil dejarme o hacerme daño. Nunca fue autocompasión, siempre fue rabia.

La verdad está en los sueños

No puedo dormir, siento que la vida está en otra parte. En otros sueños. La verdad está en los sueños (de una chica guapa, seguramente). Me muevo entre la ingenuidad y el descreimiento con la habilidad de quien se está ahogando. Las calles están llenas de muertos que caminan. Yo camino entre ellos.

Los marcianos son los otros

Yo estaba perdido y lo sabíamos. No hubo lucha. Caí rendido ante ella. Y durante días hicimos planes de futuro.

El mundo como espectáculo

Oh, sí, Traci Lords es la Rimbaud del porno, cantan los poetas de esta ciudad maldita mientras los años caen como losas sobre los niños perdidos, como ha sido siempre y como siempre será. Mi juventud la devoraron los perros, murmuran las ancianas, pero nadie entiende lo que dicen. Y yo me declaro a favor de la crueldad, pero es una pose, pues en secreto pienso sólo en besos y risas. Qué traidor.

Consuelos

El fracaso bien contado parece un triunfo.

No vamos a ninguna parte / nos vamos a estrellar

Capítulo 995.

Nuestro héroe, que tiene casi 30 años y ha conseguido seguir viviendo como un adolescente, se enfrenta a problemas graves tales como explicar el Discurso del método a unos adolescentes reales que tienen el nivel cultural de un campesino ruso del siglo XIX.

Apasionante.

De mi gobierno en el exilio

Tiro a la papelera mis cartas con la satisfacción del que sabe que todo está perdido. Las últimas órdenes están firmadas, las medallas han sido devueltas a la fábrica, todos los héroes han desertado y se han pasado al enemigo. Tout va bien.

Naturaleza muerta

-Creo que lo mejor que puedo decir de ti es que traicionaste a otro por mí.
-Vaya, una de las típicas frases de Míchel Noguera.
-Y lo mejor que se puede decir de él.

Brother, my cup is empty

Y cantan los ángeles tu nombre, pero no el mío.

Es posible que jamás pueda entender la vida ni aceptar el papel que me ha tocado en ella. Lo cierto es que yo quería algo menos de lucha y un poco más de victoria, que siempre es más agradable, pero supongo que cualquiera va por ahí diciendo lo mismo. Me gustaría verme con tus ojos o que tú me vieras con los míos o algo por el estilo, que ya no me acuerdo de cómo era lo que quería decir. Supongo que, como todo lo demás, no tiene importancia.

Año 2007

De Míchel Noguera podemos decir muchas cosas. Es un tío que habla raro y piensa de forma aún más rara. No tiene futuro, pero nos parece simpático.

So long

Me voy donde la vida tiene sentido.

There is a war

Al bajar del tren, vi a un niño y una niña peleándose por un globo. El niño puso el globo en el suelo y levantó su pie sobre él. La niña gritó: "¡No, pobrecito! ¡Regálamelo, regálamelo si no lo quieres!". Mientras me alejaba, escuché el estallido del globo y la risa cruel del niño.

Ojalá pudiera aprender de él.

Redención

Querida, aunque tu alma te condene cien veces, siempre te absolverá tu cuerpo.

Life on Mars?

Para cada cosa hay varias etiquetas; yo no quiero ninguna. Quiero ser elegido entre todos, quiero ser elegido para siempre. Poco más.

Crisis temporal

Capítulo 986.

Estoy pendiente todo el rato de las páginas que llevo del libro que estoy leyendo, de los minutos de la película que estoy viendo. Como si estuviera impaciente por algo. Como si estuviera haciendo tiempo.

Only love can break your heart

Siempre pienso que el amor va a desaparecer por una palabra equivocada, por un gesto brusco. Así que aguanto la respiración, no hablo, no me muevo.

Otra de esas noches de suicidio

Hace un rato rompí una bombilla cuando la desenroscaba y miles de pequeños cristales se posaron en mi cama. Me miré detenidamente la mano. Ni un solo corte.

También la magnitud de los milagros es menor ahora.

Intimidad

Iba a suicidarme, pues estaba convencido de que mi vida había acabado. Entonces la conocí y, con una terapia intensiva de sexo y amor, me hizo cambiar de idea. La vida es distinta ahora. Cuando estamos juntos somos indestructibles.

Aptitud

Me encanta ver paralelismos y determinismo en todo, aún no he abandonado el pensamiento mágico.

Estoy lleno de odio y resentimiento y temo explotar algún día.

Nada se me da bien, salvo hacerme daño.

A veces el dolor es tan grande que sólo tengo ganas de gritar y gritar durante horas.

Reivindico mi derecho a volverme loco de vez en cuando. Y reivindico mi derecho al amor incondicional.

World wide suicide

La vida está llena de personas ridículas. Yo siempre he tenido miedo de ser una de ellas.

Actitud

No he cambiado gran cosa en los últimos años, todavía prefiero leer un libro que relacionarme con personas reales. Resulta que muchos no merecen vivir y no es un pensamiento agradable.

Volver a casa

Nada más llegar a mi habitación, he encontrado tus zapatillas junto a la cama y me han dado ganas de llorar. He pensando que no te voy a ver mañana, ni pasado... Luego, entre las sábanas revueltas que recordaban que hicimos el amor dos veces antes de marcharnos a Madrid, he encontrado la goma verde para el pelo que llevabas en la muñeca. Y, sí, me he sentido triste, pero después he comprendido que vendrás a reclamar estas cosas, como vendrás a reclamarme a mí, como iré a reclamarte yo.

Y de nuevo...

Qué duro es estar lejos de ti con vida.

You know who I am

Yo ya no estoy interesado en el mundo, sólo en ti. Tú acabas de descubrir el mundo y lo cierto es que no te parezco tan interesante como todo lo demás. Creo que somos incompatibles, pero lo pienso de cualquier otro ser humano. Si yo fuera otro hombre podría hacerte daño, y eso te gustaría, pero no soy otro hombre. Siempre soy el último que se marcha, por si mi suerte cambia en el último minuto. Nunca lo hace. Nada de lo que te diga significará algo para ti. Sé que no me quieres.

I'm your man

Tengo el pelo largo. No me lo cuido. Tengo la barba larga. No me la cuido. Tengo el alma rota. No me la cuido. Soy un antisocial. Eso tampoco lo cuido. No visto bien. No tengo ni idea de modas. No he cambiado nada en los últimos diez años. Entonces ya estaba harto de todo. Soy un radical y un anticuado. No quiero ser un secundario. No quiero ser vulgar. Sólo lo quiero todo.

Plegaria

No se acaba el mundo con cada mujer, sólo con una. Haz que dure el mundo.

Alegría

Todo lo que has vivido es un error que vas a seguir repitiendo.