miércoles, 31 de mayo de 2023

Del volver

Volví al lugar donde nos enamoramos, pero tú ya no estabas allí, claro. Tampoco yo.

martes, 30 de mayo de 2023

¿No?

La ficción es importante porque en algún lugar hay que enmendar la realidad, ¿no?

lunes, 29 de mayo de 2023

La vida en su plenitud

—Todas esas cosas que le gustaría vivir, ¡ya las ha vivido en otros universos paralelos!
—Puede ser, pero a mí me gustaría experimentarlas por mi cuenta y saber qué se siente.
—Ah, entonces es un problema de imaginación.

domingo, 28 de mayo de 2023

Revelaciones

Releerte es volver a descubrir vergüenzas que ya habías olvidado.

sábado, 27 de mayo de 2023

Expectativas

Una persona se quejaba en Booking de que en un lugar había «demasiadas cucarachas» y no dejo de preguntarme cuál es esa cantidad que le parece aceptable.

viernes, 26 de mayo de 2023

Lebensraum

El lujo consiste, sobre todo, en disponer de grandes espacios para tu disfrute. Quién le iba a decir a Hitler que en esto quedaría la cosa.

jueves, 25 de mayo de 2023

Los hiperbóreos

Cada cuatro años, como si fueran legislaturas editoriales, se publica una novela mía. La nueva se titula Los hiperbóreos y es una historia de amor, telequinesia y capitalismo:
 



miércoles, 24 de mayo de 2023

Bombardeos cotidianos

Hace falta resiliencia para aguantar los discursos sobre la resiliencia.

martes, 23 de mayo de 2023

Resumen

Mis intereses no han cambiado, tampoco los resultados.

lunes, 22 de mayo de 2023

MacGuffin

«Entramos en otro capítulo de nuestras vidas», dicen pensando que basta con improvisar una estructura para que todo esto tenga algo de sentido.

domingo, 21 de mayo de 2023

La lucha contra la gravedad

Lo mío es como el mito de Sísifo, pero todavía no he conseguido subir la roca ni una sola vez.

sábado, 20 de mayo de 2023

Un momento de claridad

¿Quiero yo pasarme la vida corrigiendo tildes a alumnos que luego ni siquiera le echan un vistazo? Pero hace falta dinero, los lectores no compran mis libros en masa para que pueda dedicarme sólo a labores creativas, todos los trabajos suelen ser aburridos y faltos de humanidad (o plenos, según se mire lo que es la humanidad).

viernes, 19 de mayo de 2023

Culpables

Hombres quejándose en redes de las mujeres. Mujeres quejándose en redes de los hombres. Nadie admite haber hecho nada malo.

jueves, 18 de mayo de 2023

El cazador de quimeras

—¿Por qué no aceptas tu lugar en el mundo?
—Pues porque es un rincón oscuro e infecto y yo aspiro a más. 
—No está bien ser tan soberbio, ¿qué ha sido de la humildad?
—Sólo tengo una vida, ¿he de malgastarla siendo infeliz?
—Vas a serlo igualmente y encima te cansarás más persiguiendo imposibles.

miércoles, 17 de mayo de 2023

Piruetas

Soy una persona a la que se olvida con facilidad. Sin embargo, me lancé a escribir en busca de la atención de los desconocidos.

martes, 16 de mayo de 2023

De la empatía

Es importante ponerte en el lugar de los demás. Salvo para mirarte con sus ojos, que eso sería muy deprimente.

lunes, 15 de mayo de 2023

Del buen vivir

Es importante relacionarnos con otras personas para poder acceder a diferentes experiencias, aunque sea como espectadores.

domingo, 14 de mayo de 2023

Coreografías

Podríamos decir que la vida consiste en ensayar compulsivamente unos pasos de baile para una danza que nunca llegará.

sábado, 13 de mayo de 2023

La belleza

En qué consiste poseer la belleza. Es algo que nunca sabré, una experiencia humana inasible para mí. «Nada humano me es ajeno», repite uno con suficiencia la máxima de Terencio. Salvo la belleza. La he tenido entre mis brazos, sí, no sé cómo, y sentada en mis rodillas y no la encontré amarga como dijera Rimbaud, sino dulcísima, qué deliciosa encuentra uno la simetría y la armonía, síndrome de Stendhal ante un cuerpo humano hermoso, pero yo nunca he sido bello, no sé qué es que te admire una completa desconocida en la distancia, que se estremezca de deseo al verte y fantasee con alcanzarte. Qué será la belleza, cómo vivirla en primera persona cuando no depende de la voluntad, el esfuerzo o la experiencia, sino de un simple hecho azaroso en el cual no tenemos decisión alguna.

viernes, 12 de mayo de 2023

Referéndum

Yo escribo por demanda popular (las voces en mi cabeza).

jueves, 11 de mayo de 2023

Lo esencial

Nos ofusca la pérdida de tiempo. Si yo pudiera aprovechar el máximo de mis días, pensamos. Si pudiera atrapar lo esencial, nos lamentamos perdiendo más tiempo todavía.

miércoles, 10 de mayo de 2023

Cortesía

«A ver si nos han dejado un par de cervezas de cortesía como en el otro piso», le digo a Sonia mientras abro el frigorífico, «o al menos una botella de agua». Y lo que me encuentro es un cartón de leche semidesnatada por la mitad.

martes, 9 de mayo de 2023

Coherente

—¿Por qué no cuenta usted nunca nada positivo?
—Eso pertenece a mi juventud, que hace mucho que terminó.

lunes, 8 de mayo de 2023

Celebrar el tiempo

Celebramos el tiempo transcurrido porque es la única prueba que tenemos de haberlo vivido, decía el anciano a quien quisiera escucharlo.

domingo, 7 de mayo de 2023

La grandeza

En un oscuro rincón, ignorados por todos, dos tipos debatían acaloradamente sobre la grandeza.

sábado, 6 de mayo de 2023

Sosiego

—Habría que plantearse qué medidas consideramos tomar.
—Eso, con calma.

viernes, 5 de mayo de 2023

Doce

Una docena de años juntos ya, como la mitad de las horas de un día, los meses, las uvas de fin de año, los trabajos de Hércules, los dioses olímpicos o los huevos en el supermercado. Un número sublime, que dicen las matemáticas (y el amor).

jueves, 4 de mayo de 2023

Mecanismos

—Es difícil deshacerse de las costumbres. Gestos repetidos durante años como quitarse las gafas antes de dormir se siguen presentando a pesar de haberse operado uno de la vista. 
—Pues imagina entonces cuando llevas toda la vida metiendo la pata.

miércoles, 3 de mayo de 2023

Mancharse

Llegué a casa. Mi mujer estaba trabajando en un poema, era evidente por las manchas de aceite de motor que tenía en la frente. La búsqueda interminable por le mot juste era así: violenta, sucia, dura. Pero también satisfactoria. Era como atravesar el continente africano a machetazos y enfrentarse a tribus hostiles y animales salvajes para finalmente hallar al doctor Livingstone sano y salvo.

martes, 2 de mayo de 2023

Bildungsroman

Mi vida es una novela de aprendizaje que nunca comienza a despegar.

lunes, 1 de mayo de 2023

Atisbo

Desde aquí, con buen tiempo, se puede divisar a lo lejos el mundo literario. O se intuye, al menos. Lo mismo pasa con la vida, a veces.