And no more shall we part

-Casi todo el tiempo tengo ganas de encerrarte en mi habitación y besarte, besarte, besarte. Y atarte a la cama y no dejarte salir más que para ir al baño, previamente esposado a mí.
-A mí ese plan me encanta, que soy poco sociable.

Deus ex machina

A veces lo único que quería era sentarme en un rincón a llorar. Pero era una estupidez. Puede que mis sueños no estén a mi alcance, pero sí algunas soñadoras.

Censura

Mi alma crece libre en los jardines... Bueno, algo así. Sólo quería decir que a veces me da por reír sin motivo aparente mientras paseo por la calle y noto que todos me miran mal y quieren encerrarme. Qué fariseos somos, que luego hablamos de ser positivos y sonreírle a la vida.

Decrepitud

Cuando saludas a tus alumnos y éstos, en vez de devolverte el saludo, responden mirándote con miedo, sabes que ya eres un viejo de mierda.

Historias mínimas

"Crees que el dolor es la única emoción", fue tu acusación. "Mejor eso que la crueldad", contesté yo, intercambiando nuestros papeles.

Dilemas

No sé por qué me quejo tanto, si yo también tengo mi público. Claro que, ahora que lo pienso, es mi público porque me quejo...

Nos dijeron que esto era la vida

Hay que ser sublime sin interrupción.

(Charles Baudelaire)

Nos dijeron que esto era la vida. Este balbuceo. Este barniz de desdicha que recubre todo. Estas noches sin fin. Esta soledad que no amaina. Estas frases en el papel.

Incoherencias de la vida moderna

Si la gente se comportara de manera lógica, no mandaría a sus hijos a estudiar publicidad a la universidad, sino al Vaticano, que lleva siglos vendiendo con bastante éxito un producto inútil y que encima no existe.

Mad about you

-¿Me quieres aunque esté loca?
-Pues claro. ¿Cómo me ibas a querer tú si no lo estuvieras?

Llueve

There's music on Clinton Street all through the evening

(Leonard Cohen)

Me marcho. Te dejo algunos recuerdos. Puedes hacer con ellos lo que quieras. La verdad es que me da igual. Algunas veces pensaré en ti, no lo niego. No puedo decir si con nostalgia o no. En cualquier caso, tú nunca lo sabrás. Me marcho. Tan sólo necesito un momento para recoger lo que queda de mi vida.

Episodios

Soy un ciclotímico. Sin venir a cuento pienso que soy tan normal como cualquiera. Al rato, estoy convencido de que soy un bicho raro y que siempre lo seré.

No sé nada de relaciones humanas. No las comprendo. No sé cómo hacer que funcionen.

Me gustaría ser una persona que pudiera disfrutar de la vida. Me gustaría poder relajarme y creer que todo va a salir a pedir de boca. Pero soy el primero de los derrotistas.

Neurosis

Se pasa las noches en vela pensando que si cierra los ojos, el mundo se olvidará de él. Por eso no se permite descansar. Y el mundo nada sabe.

Bless his ever loving heart

-Estoy roto, pero quiero cuidarte.
-Yo no sé si quiero que me cuides.
-Déjame intentarlo.
-¿Por qué?
-Porque te quiero.
-Es lo que respondes a todo.
-Eso es porque es la única verdad que conozco.
-Eres tonto.
-Sólo un poco.

Breves

Estoy escribiendo chistes para cuando tenga que dar la clase de Descartes a los chavales del instituto. Me odio tanto...

Economía

Decía Putnam que el capital social aumenta con su uso en vez de disminuir. Así, cuanto más gastas, más tienes. El capital amoroso por lo visto es todo lo contrario: cuanto más inviertes, menor es la cantidad resultante. Y menos ganas te quedan de invertir, claro.

About a girl (2)

Patricia tiene 21 años, estudia filología inglesa y, lo que es seguramente el rasgo más raro de su carácter, me quiere. Posiblemente me quiere más de lo que nadie me haya querido, aunque suene muy típico. Llora desconsoladamente cuando nos vamos a separar, como si sintiera que pierde algo valioso. Yo, claro está, no trato de sacarla de su error y disfruto de mi buena suerte.

Postdata

Si yo estuviera bueno, cambiaría el mundo.

No future

A veces pienso que todos lo van a conseguir menos yo. Pensar en el futuro me aterra y deprime hasta la extenuación.

La poesía es un arma cargada de futuro

-Siguiente.
-Hola, soy Míchel Noguera.
-¿Profesión?
-Poeta.
-¿Poeta?
-El más grande de mi generación.
-Bueno, enséñenos lo que sabe hacer.
-¡Mujer, los dioses te han elegido para salvar al hombre!
-Suficiente.
-Espere, hay más.
-Claro, claro. Ya le llamaremos. Siguiente.

Wandering

Subo al autobús. Voy leyendo Yo necesito amor, de Klaus Kinski. Estoy tan pendiente de sus correrías sexuales que me paso de parada sin darme cuenta. Cojo el autobús de vuelta. Me bajo en mi parada, pero tengo que esperar media hora para la clase. Como llueve y hace frío, entro en un centro de salud a leer. Me siento y vuelvo a sumergirme en los folleteos del señor Kinski. La gente me dice que se me ha caído un papel que hay en el suelo. Es el volante de una receta médica o algo por el estilo. Amablemente voy diciendo una y otra vez que no es mío. Pero siempre viene alguien a repetírmelo. Como no me dejan leer, me levanto y me marcho.

We are the pigs

Nosotros somos los injustos, no la vida. Somos nosotros quienes decidimos darle más a quien menos lo merece. El menosprecio no es fatalidad, es elección.

Le mirage

Últimamente sueño demasiado.
Los últimos 20 años, para ser exactos.

Memorias del autismo

"Mañana voy a cambiar mi vida. Bueno, pasado."

(Míchel Noguera, todos los días)

Me queda un mes de CAP, pero puede que no lo termine. Puede que acabe descuartizado por adolescentes violentos y grabado en móvil al mismo tiempo. O puede que lo termine y luego no sepa qué hacer. Qué maravilloso sería que de pronto apareciera una herencia millonaria por alguna parte y lo solucionara todo; pero lamentablemente mi vida hace mucho que dejó de ser un folletín del siglo XIX. En realidad creo que sólo soñé que lo era. Bueno. Puede que escriba una novela si me aburro mucho y la llame París en primavera. Claro, por qué no, si todo es posible. A lo mejor me presento a Operación Triunfo.

Principio de vuelo

Te cantaba tangos en la Plaza Mayor cuando te conocí. Tú sonreías con cada una de mis locuras. Era un buen momento para vivir.

Poema

Las horas pasan despacio,
la vida pasa deprisa,
voy a cumplir 30 ó 40 años cualquier día de estos.

De la violencia

La Humanidad ha ido avanzando a pesar de la mayor parte de ella.

Todo es raro

¿Por qué no la felicidad? No puede ser tan difícil. Nosotros, que hemos desperdiciado la juventud soñando y que cada vez que hemos intentado vivir nos hemos estrellado, ya no tenemos nada que perder. Sólo llevamos sufrimiento de equipaje y vamos marcando el camino con lágrimas por si hubiera que regresar al punto de partida. O para guiar a los que vienen detrás. Digo yo.

My masterpiece unsigned

El mentiroso y el plagiador buscan que les quieran por parecer quienes no son. Así, consiguen un amor tan falso como ellos mismos. Y todos contentos.

Owning everything

-No quiero perderte.
-Pues no me pierdas. Yo no quiero irme a ningún sitio. Guárdame bien.

El héroe

Sí, me quejo demasiado, pero es la costumbre, el estar preparado para lo peor en cualquier situación. Pero luego vienes tú con tus besos y tu risa y me demuestras que soy un necio. Y yo estoy encantado de que lo hagas.

La grandeur

Son las cuatro y media de la mañana y todavía no he cambiado el mundo.

Love and only love

Capítulo 1000.

¿Cómo lo harán? Eso me pregunté cuando Sandra me dijo que llevaba 11 años con su novio. ¿Cómo lo harán esas parejas que vuelven dos años después de haber roto? ¿Cuál será el secreto? ¿Cómo se consigue que te quieran tanto? Yo siempre he estado harto de no importarle a nadie de verdad, que sea tan fácil vivir sin mí, olvidarme, que siempre sea una decisión fácil dejarme o hacerme daño. Nunca fue autocompasión, siempre fue rabia.

La verdad está en los sueños

No puedo dormir, siento que la vida está en otra parte. En otros sueños. La verdad está en los sueños (de una chica guapa, seguramente). Me muevo entre la ingenuidad y el descreimiento con la habilidad de quien se está ahogando. Las calles están llenas de muertos que caminan. Yo camino entre ellos.

Los marcianos son los otros

Yo estaba perdido y lo sabíamos. No hubo lucha. Caí rendido ante ella. Y durante días hicimos planes de futuro.

El mundo como espectáculo

Oh, sí, Traci Lords es la Rimbaud del porno, cantan los poetas de esta ciudad maldita mientras los años caen como losas sobre los niños perdidos, como ha sido siempre y como siempre será. Mi juventud la devoraron los perros, murmuran las ancianas, pero nadie entiende lo que dicen. Y yo me declaro a favor de la crueldad, pero es una pose, pues en secreto pienso sólo en besos y risas. Qué traidor.

Consuelos

El fracaso bien contado parece un triunfo.

No vamos a ninguna parte / nos vamos a estrellar

Capítulo 995.

Nuestro héroe, que tiene casi 30 años y ha conseguido seguir viviendo como un adolescente, se enfrenta a problemas graves tales como explicar el Discurso del método a unos adolescentes reales que tienen el nivel cultural de un campesino ruso del siglo XIX.

Apasionante.

De mi gobierno en el exilio

Tiro a la papelera mis cartas con la satisfacción del que sabe que todo está perdido. Las últimas órdenes están firmadas, las medallas han sido devueltas a la fábrica, todos los héroes han desertado y se han pasado al enemigo. Tout va bien.

Naturaleza muerta

-Creo que lo mejor que puedo decir de ti es que traicionaste a otro por mí.
-Vaya, una de las típicas frases de Míchel Noguera.
-Y lo mejor que se puede decir de él.

Brother, my cup is empty

Y cantan los ángeles tu nombre, pero no el mío.

Es posible que jamás pueda entender la vida ni aceptar el papel que me ha tocado en ella. Lo cierto es que yo quería algo menos de lucha y un poco más de victoria, que siempre es más agradable, pero supongo que cualquiera va por ahí diciendo lo mismo. Me gustaría verme con tus ojos o que tú me vieras con los míos o algo por el estilo, que ya no me acuerdo de cómo era lo que quería decir. Supongo que, como todo lo demás, no tiene importancia.

Año 2007

De Míchel Noguera podemos decir muchas cosas. Es un tío que habla raro y piensa de forma aún más rara. No tiene futuro, pero nos parece simpático.

So long

Me voy donde la vida tiene sentido.

There is a war

Al bajar del tren, vi a un niño y una niña peleándose por un globo. El niño puso el globo en el suelo y levantó su pie sobre él. La niña gritó: "¡No, pobrecito! ¡Regálamelo, regálamelo si no lo quieres!". Mientras me alejaba, escuché el estallido del globo y la risa cruel del niño.

Ojalá pudiera aprender de él.

Redención

Querida, aunque tu alma te condene cien veces, siempre te absolverá tu cuerpo.

Life on Mars?

Para cada cosa hay varias etiquetas; yo no quiero ninguna. Quiero ser elegido entre todos, quiero ser elegido para siempre. Poco más.

Crisis temporal

Capítulo 986.

Estoy pendiente todo el rato de las páginas que llevo del libro que estoy leyendo, de los minutos de la película que estoy viendo. Como si estuviera impaciente por algo. Como si estuviera haciendo tiempo.

Only love can break your heart

Siempre pienso que el amor va a desaparecer por una palabra equivocada, por un gesto brusco. Así que aguanto la respiración, no hablo, no me muevo.

Otra de esas noches de suicidio

Hace un rato rompí una bombilla cuando la desenroscaba y miles de pequeños cristales se posaron en mi cama. Me miré detenidamente la mano. Ni un solo corte.

También la magnitud de los milagros es menor ahora.

Intimidad

Iba a suicidarme, pues estaba convencido de que mi vida había acabado. Entonces la conocí y, con una terapia intensiva de sexo y amor, me hizo cambiar de idea. La vida es distinta ahora. Cuando estamos juntos somos indestructibles.

Aptitud

Me encanta ver paralelismos y determinismo en todo, aún no he abandonado el pensamiento mágico.

Estoy lleno de odio y resentimiento y temo explotar algún día.

Nada se me da bien, salvo hacerme daño.

A veces el dolor es tan grande que sólo tengo ganas de gritar y gritar durante horas.

Reivindico mi derecho a volverme loco de vez en cuando. Y reivindico mi derecho al amor incondicional.

World wide suicide

La vida está llena de personas ridículas. Yo siempre he tenido miedo de ser una de ellas.

Actitud

No he cambiado gran cosa en los últimos años, todavía prefiero leer un libro que relacionarme con personas reales. Resulta que muchos no merecen vivir y no es un pensamiento agradable.

Volver a casa

Nada más llegar a mi habitación, he encontrado tus zapatillas junto a la cama y me han dado ganas de llorar. He pensando que no te voy a ver mañana, ni pasado... Luego, entre las sábanas revueltas que recordaban que hicimos el amor dos veces antes de marcharnos a Madrid, he encontrado la goma verde para el pelo que llevabas en la muñeca. Y, sí, me he sentido triste, pero después he comprendido que vendrás a reclamar estas cosas, como vendrás a reclamarme a mí, como iré a reclamarte yo.

Y de nuevo...

Qué duro es estar lejos de ti con vida.

You know who I am

Yo ya no estoy interesado en el mundo, sólo en ti. Tú acabas de descubrir el mundo y lo cierto es que no te parezco tan interesante como todo lo demás. Creo que somos incompatibles, pero lo pienso de cualquier otro ser humano. Si yo fuera otro hombre podría hacerte daño, y eso te gustaría, pero no soy otro hombre. Siempre soy el último que se marcha, por si mi suerte cambia en el último minuto. Nunca lo hace. Nada de lo que te diga significará algo para ti. Sé que no me quieres.

I'm your man

Tengo el pelo largo. No me lo cuido. Tengo la barba larga. No me la cuido. Tengo el alma rota. No me la cuido. Soy un antisocial. Eso tampoco lo cuido. No visto bien. No tengo ni idea de modas. No he cambiado nada en los últimos diez años. Entonces ya estaba harto de todo. Soy un radical y un anticuado. No quiero ser un secundario. No quiero ser vulgar. Sólo lo quiero todo.

Plegaria

No se acaba el mundo con cada mujer, sólo con una. Haz que dure el mundo.

Alegría

Todo lo que has vivido es un error que vas a seguir repitiendo.

Gentle this soul

Qué cansado, aburrido y mal pagado es ser sociable. ¿Y para qué? ¿Qué sentido tiene? Si no me interesa. Si tengo la cabeza llena de poemas y el corazón lleno de sueños (o quizás era al revés). Si estar vivo es morderte, no intercambiar obviedades con mi tutor de prácticas. Todo lo que no sea conspirar contigo es mentira.

Ausencia

Y todos hablan y hablan y yo sólo pienso en ti.

Divagaciones

Los recuerdos se guardan en cajas de las que luego te olvidas. Por el mismo principio metemos a los muertos en cajas que luego enterramos, pero nuestro ánimo burócrata nos obliga a señalizarlo con una lápida.

Uno más

Detrás de todo ese deseo de normalidad en realidad se esconde el sueño de ser especial para alguien.

Este lado de la vida

Capítulo 969.

Aunque sigo comportándome como el príncipe Myshkin de El idiota, de Dostoievski, me doy cuenta de que relacionarme con la gente sólo me convierte en una persona peor (suponiendo que sea una persona, cosa que está por demostrar). Hace 10 años aún me quedaban ideales, aunque no consigo recordar cuáles eran. Seguro que eran buenos. Ahora, por el contrario, me he pasado definitivamente al nihilismo internacional y todo me da exactamente igual. Ya no confío en la bondad de las personas, ni mucho menos, sino que he aprendido que al final el único valor fiable es la traición. La misantropía no es una elección, te obligan los demás.

Fragmento

Alguna vez he dicho que siempre he sido muy lento para todo y que si estoy vivo es porque la sociedad evita que la selección natural haga su trabajo, pero no es cierto, no siempre he sido así. No sé en qué momento se truncó mi vida, pero tengo la sensación de que iba por el camino correcto hasta que un día me perdí, quizás para siempre. Recuerdo que mi infancia en Fuengirola no era excesivamente desgraciada, aunque por alguna razón que desconozco los chicos del barrio se empeñaban en hacerme la vida imposible, pero me lo pasaba bien en el colegio y en casa (y en el barrio cuando no me veían los otros niños). Era un niño razonablemente normal: recuerdo que jugaba con un amigo al pequeño Cid en unos campos cercanos al colegio que se embarraban enormemente cada vez que llovía, por lo que muchas tardes regresaba a casa como si volviera de los campos de batalla franceses de 1914, lo que enfadaba mucho a mi madre. También se enfadaba cuando me metía en charcos, que era algo que me encantaba y cercano a la obsesión: charco que veía, charco en el que metía los pies. Con los años he abandonado esa afición y ya no tomo los charcos por piscinas en las que nadar vestido.

Feminismos

-Pues yo pienso que Dios es mujer.
-Sí, eso explicaría su infinita crueldad.

De perros y gatos

Cuando una madre no consigue inculcar sus ideas a su hijo, le acusa de dejarse influir por los demás.

Yo necesito amor

Mujer, lucha contra tu naturaleza. Ama al poeta. Deja que escriba en tu cuerpo, que duerma contigo, que bese tus labios. Mujer, sana este corazón moribundo. No ames a quien no necesita tu amor. No hagas daño a quien ya ha sufrido bastante. Acéptale en tus brazos, cuídale. Te ha buscado toda su vida.

Insomnio

¿Quién quiere dormir si no es contigo?

El verano del amor

Stan, a principios de junio, tumbado sobre el césped, nos dijo que sin duda nos encontrábamos ante el verano del amor. Todos reímos la ocurrencia, sin sospechar en ningún momento que, en otoño, estaríamos destrozados y peor de lo que estábamos en primavera.

Muerte

He perdido el tiempo soñando. Hay que suicidarse cuando tu muerte significa algo. Hay que irse haciendo el ruido que no pudiste hacer en vida.

Condenas

Me siento en un rincón. Guardo silencio. Dejo que la vida pase.

Letanías

Si yo fuera la solución de mis problemas. Si yo fuera la solución de los problemas de alguien. Si la vida fuera otra cosa y no esto.

Cómo morir

Empapar en alcohol un corazón roto. Servir en bandeja de plata.

Bohemio soñador

Lo he invertido todo en ti, amor, y no hay puentes para suicidarse en esta ciudad maldita donde las calles gritan tu nombre por las noches y no me dejan dormir, aunque la ciudad misma no despierte. Pero sé que cuidarás bien de mis sueños durante el odiado exilio. La vida está a tu lado.

Desire

Quiero tener una relación de plena confianza contigo, que estoy obsesionado con la ficción.

Avalancha

Well, I stepped into an avalanche,
it covered up my soul

(Leonard Cohen)

Guarda mi amor como si fuera el mayor de los tesoros. Quién sabe, podría ser que todos estuvieran equivocados en lo que respecta a su valor de mercado.

Comedia socialista

-Te amo, ¿lo sabes?
-El amor es un sentimiento burgués.
-Quizás soy burgués entonces.
-Pues entonces yo te detesto.
-¿Por qué?
-Porque oprimes al proletariado.
-Pues yo te amo aunque nos separe la lucha de clases.
-No me amas; quieres poseerme, que no es lo mismo, imperialista.
-No es verdad, quiero compartir los medios de producción contigo.
-Bah, todo lo que dices es propaganda.

Revisionismo

La historia me ha enseñado que no puede estar hablando de mí, que no es conmigo con quien sueña. Pero sus lágrimas cuando me marcho me aseguran que la historia se equivoca...

Negaremos haberlo dicho, pero te amo.

School days

Hay cierta humillación a la que ya no estoy acostumbrado, pude escapar en cuanto conseguí la autonomía personal suficiente para evitar enfrentarme a situaciones que pudieran desembocar en ella. Por eso me resulta tan difícil volver a hacerlo. Además, el sufrimiento está sobrevalorado y la recompensa no es tan grande. Bah, ¿por qué no os quedáis con el mundo y me dejáis a mí tranquilo?

Y el futuro no es nuestro

Se me ha ido la vida en tonterías y lo peor es que no es algo que me quite el sueño. Sigo confiando en la providencia, en que todo se arregle al final por arte de magia, porque los buenos siempre ganan y todo eso...

Aforismo

El continuo fracaso hace que te vuelvas perezoso y determinista.

Tribulaciones de la vida contemporánea

-Eres un modernito.
-¿Y eso? ¿Ahora qué he hecho?
-Leer a Faulkner.
-Coño, no sabía que eso era de modernos. Creo que necesito una guía de modernidad, para saber si lo que hago es kosher o no.

Yeah, I've heard your name down the way And I kick motherfucking asses like you every day

Básicamente no tenía ganas de verla más. Bastante tenía con guardar su olor en la cama.
Busqué por si quedaba algún pelo muerto encima de la almohada, pero nada.
"Mejor", pensé.
Cuando estás hastiado de todo, lo que menos necesitas es una prostituta que te manche las sábanas.

About a girl

Patricia es una chica tan rara que incluso me quiere.

Del carácter

Soy la persona más noble que conozco. Creo que es lo mejor que puedo decir de mí. Suponiendo que sea algo positivo, claro.

Al final de la calle

Al final de la calle vivía una chica que no me hacía ningún caso. En eso era como las demás chicas, pero yo la veía especial. En realidad no sabría decir por qué. Fue una decisión que tomé, supongo.

Spread the love vibration

El cielo está nublado, los días pasan despacio, mi amor está lejos. La tristeza es más fiable, pero me gusta ser feliz. Y aquí no lo soy mucho. Me marcharé y no me echarán de menos. Yo a ellos tampoco.

Moi aussi un jour je serai beau comme un Dieu

Comprar un billete a Madrid. Sólo ida. 20 euros. Llegar a tu lado. Preocuparse por el futuro mañana, no hoy.

Viva Salinger

Oh, amigos, sé que queréis verme destrozado y sollozando en un rincón, pero todavía no, todavía no. Que os devuelvan el dinero y todo eso.

Ayer, mientras descendía por las escaleras de la estación del Cercanías, contemplé a una mujer que se desesperaba intentando bajar su pesada maleta. Yo pensé: "es la típica mujer atractiva a la que los hombres le ofrecerán ayuda sólo por su belleza, qué injusto". Entonces me dijo: por favor, ¿me ayudas? Como me lo había pedido amablemente, acepté ayudarla. Pero resultó que "ayudarla" consistió en bajar su maleta mientras ella me miraba con sumo desprecio y aire indignado, como si fuera su criado. Finalmente me dio las gracias con un poco de asco. Esa es la recompensa del hombre bueno, oh Cassiel, blablablá.

También estuve en un instituto lleno de Latin Kings y volví a preguntarme qué estoy haciendo con mi vida. Si yo quería ser atracador de bancos. Si yo quería ser escritor/muerto de hambre. Qué más me da a mí la gente sociable. Si mi idea de la felicidad era escribir en una habitación confortable, sexo y pasatiempos...

Metodología

Me aparto de la vida y me cuento, para ser un héroe, pues tiene razón Illis cuando dice que me encanta contarme. Es la única forma de ser un héroe, pensaba antes. Pero cuando ella duerme a mi lado, me doy cuenta de lo equivocado que estaba.

Del joven romántico

Yo siempre apuesto más. Porque sé que voy a perder.

Story of Isaac

Al final, nadie reconoce sus errores. Yo, que soy masoca y creo que se alcanza la redención a través del martirio y demás tonterías de las que podría hablar durante horas. El rasgo principal de mi carácter es la tontería, creo que ya lo escribí hace tiempo. La repetición sería otro, pero dejémoslo para otro día. Estoy en Madrid y un día de estos hablaré del camino de la santidad.

Toda la audacia de los sueños

Ser consciente de tu aspecto físico te permite saber que no eres el sueño de ninguna mujer. Pero qué más da. Tú querías otra cosa. Tú querías vivir aventuras, pero cada vez que la aventura llamaba a tu puerta te pillaba sentado confortablemente en el sofá y decías: "otro día". Y las aventuras dejaron de llamar. "Debería tirar mis poemas a la basura, tal y como he hecho con mi vida", te dices, pero son los únicos sueños que te quedan.

Consideraciones

Estoy demasiado loco y pienso de mí mismo que soy genial, excepto cuando pienso que soy lo más insignificante de esta vida. Ah, quiero encargarme de la educación de vuestros hijos, dejad a vuestras hijas en mis manos. Pero si me preguntarais ahora mismo, os diría que sólo me interesa despertar cada mañana junto a Patricia, hacer el amor, escribir cosas en nuestros cuerpos desnudos, tomar capuchinos de Carrefour, ver películas, decir chorradas, reír juntos, besarnos a todas horas y, en definitiva, un montón de cursilerías que el médico no me deja decir.

Nos engañan los recuerdos

Querida Laura:

Nos engañan los recuerdos. Yo, por ejemplo, estaba convencido de haberme casado contigo hace veinte años, pero resulta que no. Imagina mi sorpresa cuando esta mañana me encontré a una desconocida en la cocina desayunando. Era mi mujer, claro, que no eres tú, aunque yo creía que sí. Qué extraño es todo.

Te escribo esto no sé muy bien por qué, pues después recordé que tú y yo nunca salimos juntos, es más, ni siquiera llegaste a conocerme, aunque yo me pasaba todas las tardes mirándote. Pero me gusta pensar que a ti a veces también te engañan los recuerdos y durante un rato crees que me conociste e incluso que te casaste conmigo.

Un beso.

Conversaciones con ex novias

-Mi padre se ha sorprendido de que tengas novia.
-Oye, tu padre es un cabrón, dicho sea con cariño. A ver si es que cree que tú eres la única chica del mundo con mal gusto.

Nadie se da cuenta de nada

Puso mis cosas en la puerta. "A mí me duele más que a ti", dijo. "Puede ser, pero tú lo disimulas mejor", contesté yo.

Minimalismo

Mi cuñado me odia, pero ella me ama, lo que es un trato justo. La gente se ríe de un hombre con bolso. Vuelve el mullet. Lee Marvin, Clint Eastwood y Jean Seberg cantaban como los ángeles. Dormir poco. Málaga sigue tan horrenda como siempre.

Major Tom to ground control

Hola. Estoy en Madrid compartiendo gripe con Patricia. No sé cuándo volveré. Sed felices. Que Dios os bendiga.

El tremendismo es un humanismo

Sí, pido adhesión total, como Hitler. Por locura, por viejas heridas, por todas las traiciones. Por odio a toda esa gente guay. Por miedo, por supuesto. Pero siempre he sido sincero, admito que no sería mala idea que me encerraran. Contigo, a ser posible.