Goals

—¿Por qué sigues a toda esa gente rica en redes sociales?
—Natural: ¿quién mejor que una persona adinerada va a darme lecciones vitales?
—Pero te falta el presupuesto para vivir como ellos.
—No has entendido nada; esto no va de la realidad, sino de fantasías y sueños irrealizables.

Derrières

—Recuerdo que tenías el mejor culo del mundo.
—¿Tenía? ¿Ya no?
—No sé, hace mucho que no lo veo.
—Ja. Buen intento.

El amor después de la medianoche

Queridos vecinos de arriba:

Ante todo, queremos deciros que estamos a favor del fornicio desaforado. Es un ejercicio fantástico para el sistema cardiovascular, liberas endorfinas y a veces hasta conoces gente interesante. Os apoyamos en vuestra lucha contra la castidad. Pero nos gustaría dormir por las noches y el repiqueteo de vuestra cama contra la pared nos lo impide. Sabed, buenos amigos del sexo, que a nosotros no nos llegan apenas alegres gemidos sicalípticos, sino sonidos de taller de carpintería, lo que no es nada sensual. Preguntadle a san José, que según la biblia nunca consiguió seducir a la virgen María. Por favor, follad alguna vez en el sofá, aunque sea sólo por variar un poco. Pensad que hacerlo siempre en la cama es un poco conservador. No queráis ser como vuestros padres. O, al menos, separad la cama de la pared, hijos de Satanás.

Con amor,
los vecinos de abajo.

Visiones del futuro

—¿Cómo crees que será el futuro?
—Supongo que estaré en una residencia de ancianos babeando, cagándome encima y cosas así.

Ha quedado buena tarde

—Pues sí, ha quedado buena tarde.
—¿En serio? Se suponía que íbamos a hablar de lo nuestro.
—Era por romper el hielo.
—¿Insinúas que soy fría?
—¿Qué? Nada de eso. Era un hielo figurado, una expresión.
—Contigo siempre es así: nada más que figuraciones.
—Es bonito eso. Significa que soy un soñador.
—Pues es un problema grave. La vida no está compuesta de sueños, sino de realidades
—Perfecto: entonces no hay nada que discutir.
—¿Cómo dices?
—Ya sabes, sobre lo nuestro: es una realidad, no un sueño.

Ante la ley

—Dice usted que fue joven, ¿qué pruebas puede aportar?
—¡Mis recuerdos, claro!
—Los recuerdos son propios de viejos y no serán tomados en consideración por este tribunal.

Quince años de blog

Quince años tiene mi amor, que cantaba Humbert Humbert. O quizá fuera el Dúo Dinámico, ahora no me acuerdo. Ah, bendito blog, sigues siendo mi locus amoenus después de tres lustros, el sitio al que vengo a sentarme para despotricar de todo. ¡Qué paciente eres, amor mío! Hemos estado juntos en los momentos malos, cuando todo parecía imposible, y en los buenos, cuando ya nos hemos resignado. No, espera, quizá no fuera así. ¿Hemos estado juntos en los momentos buenos, cuando todo parecía posible, y en los malos, cuando ya hemos aceptado la derrota? No me mires así, dame una pista. Claro, para ti es fácil, que no tienes la memoria llena de agujeros y lo guardas todo bien apuntado en letras blancas sobre fondo gris. Quién tuviera tu organización.

El espíritu de los noventa

En abril se cumplirá ya un cuarto de siglo de la muerte de Kurt Cobain. Qué rápido pasa el tiempo, aunque sea una frase carente de originalidad. Recuerdo la primera parte de los noventa grises y lluviosos, como si hubiera pasado mi adolescencia en Seattle, pero sé perfectamente que esto es un engaño de la mente, en el sur de España hacía buen tiempo casi todo el rato. Supongo que los recuerdos registran a menudo el estado de ánimo de tal forma que tergiversa los detalles.

Pertenecer

¿No quiere sentirse parte de algo mayor que usted mismo? Pertenecer. Encontrar su sitio. Formar parte de una comunidad. Una comunidad de ganadores. De líderes. De gente ejemplar, en definitiva. Acéptenos en su vida hoy mismo.

Representaciones gráficas de cosas

—Háblenos de su libro.
—Representaciones gráficas de cosas es un libro de ilustraciones.
—¿De cosas que existen en la vida real?
—Sí.
—Parece muy práctico.
—Quería ayudar a la gente.

Los recuerdos ausentes

La melancolía más dolorosa no la produce lo que fue, sino lo que pudo ser.

Ruidos nocturnos

—¿Qué haces incorporado en la cama?
—Escúchalos. Los hijos de la noche. ¡Qué música la que entonan!
—¿Qué? Es un vecino roncando.
—Imposible, ningún ser humano podría producir ese sonido infernal.

Pruebas de imprenta

¿Borraría usted todos los errores de su vida? ¿No se da cuenta de que aportan carácter al texto? Personalidad. Usted quisiera algo impecable, pero seamos sinceros: eso estaría tamizado por expertos, no por usted. Usted ha escrito una vida descuidada, llena de tachones y erratas. Una vida auténtica. No la estropee intentando presentarla como un producto perfectamente diseñado desde el principio.

Reclamaciones telefónicas

Llamas al otro lado del Atlántico para quejarte a un trabajador precario de allí de los desmanes que hace una poderosa empresa aquí.

Filosofía práctica

Antes me preocupaba estar a la altura de las circunstancias, pero hace tiempo que me he liberado de esa esclavitud. Al fin y al cabo, ¿qué han hecho las circunstancias por mí?

Asco en un bar

Junto a las tapas del mostrador se pasea impunemente una cucaracha. Por un momento pienso en preguntarle al camarero si al menos las va a rebajar.

Paralelos

—Querida, son claros los paralelismos entre nosotros. ¿Y si empezamos una relación romántica?
—¿Qué paralelismos?
—Somos vecinos, para empezar.
—¿Y eso es suficiente? No se puede decir que optar por este piso haya sido una elección puramente racional y consciente, hubo bastante de azar y, por qué no decirlo, improvisación. No es mi piso ideal, si te soy sincera.
—Tampoco es el mío y, sin embargo, aquí estamos. Juntos.
—No, perdona: paralelos. Y las líneas paralelas nunca llegan a unirse, así que...

El candor

A veces, cuando paso junto a una escuela, me llegan las risas cristalinas e inocentes de los niños y pienso: ¿Cuántos de estos cabrones votarán a la ultraderecha cuando crezcan?

El humor

—El humor es una herramienta para defenderse de la vida.
—¿Y funciona?
—Depende. A veces es como si quisieras serrar un trozo de madera con un destornillador o algo así.

Madrid

—Madrid siempre me recuerda a una de mis ex amantes.
—¿Viviste muchas cosas con ellas aquí?
—No, no, lo digo porque siento que la ciudad me recibe con indiferencia.